С крамольным плакатом у синагоги на Лермонтовском

Бумагу мы проклеивали тканью. Мой отец, архитектор-реставратор, придумал этот способ, чтобы труднее было порвать плакат, который мы держали в руках, с надписью: "УРОКИ ИВРИТА. ЗАПИСЬ ПО ТЕЛ. ...". Кагебешники вырывали эти плакаты и рвали. В рамках борьбы с преподаванием иврита. Но наши плакаты им порвать не удалось.

В день Симхат Тора советские евреи становились частью не советского народа - а своего, еврейского, и приходили в ленинградскую синагогу на Лермонтовском. Те, кто посмелее. Особенно те, кто уже решился уехать. Курсы иврита были источником информации про Израиль и первым шагом к самоидентификации себя как еврея и, страшно сказать, сиониста.

Записывавшихся на курсы ждали мы, преподаватели иврита. И рядом - кагебешники. Это было непросто. Подойти к держащему плакат отказнику-преподавателю – все равно что перейти Рубикон от советского человека к врагу народа. Я навсегда запомнил страх в глазах тех, кто хоть и пришел в синагогу на Симхат Тора - но все равно боялся подойти и записаться. #отказники

Но в 1987 году, когда я, студент, только что немного выучивший иврит, первый раз начал преподавать его сам - люди уже начали смелеть. Ко мне записались 8 ребят, и мы начали уроки. Во что мне это обошлось - отдельная история. "Контора" таки потрепала мне нервы напоследок. Но через 2 года все уже было для неё кончено.

Симхат Тора - праздник начала нового годичного цикла чтения Торы - был выбран не случайно как стихийный протест советского еврейства против уничтожения нашей связи с нашей традицией. #симхат_тора

И мы победили. Потому что наша связь с Торой так же неразрывна, как и наша связь с Эрец-Исраэль. Как бы столь многие ни хотели эту связь разорвать. Не получится. Как не получилось у молодых и мускулистых чекистов разорвать плакаты иврита, проклеенные тканью. Это было выше их сил.

Не будем забывать эту нашу силу и ее источник - нашу способность сплотиться вокруг нашей Книги и нашей Страны. Назло всем.